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RESUMEN
Esta investigación propone una aproximación a la obra poética del escritor
peruano Sebastián Salazar Bondy (1924-1965), a partir de la revisión de
una serie de artículos periodísticos que el autor escribiera a lo largo de los
años cincuenta en el diario La Prensa, así como del testimonio de escritores
peruanos que tomaron conciencia de la importancia de su obra poco
después de su muerte. En sus artículos, Salazar Bondy formula las bases de
una poética entre cuyos tópicos recurrentes destacan la reflexión acerca del
lenguaje poético, así como el papel del poeta en la sociedad moderna, entre
otros aspectos. Estas concepciones son analizadas en el poema más
representativo de su obra, “Todo esto es mi país” y demuestran la
coherencia de un proyecto poético al cual la crítica más reciente solo se ha
aproximado esporádicamente.
Palabras clave: Sebastián Salazar Bondy; literatura peruana; poesía
peruana; lenguaje poético; poética
ABSTRACT
This article approaches the poetical work of Peruvian writer Sebastián
Salazar Bondy (1924-1965), and its relationship with a group of journalistic
articles he wrote during the fifties in La Prensa, as well as the testimonies of
writers which became aware of the importance of Salazar´s work, soon
after his death. In those articles, Salazar Bondy develops a series of
concepts concerning Poetics (poetical language, the role of poet in modern
society, and others aspects). I intend to demonstrate how these topics are
reflected in his most representative poem, “Todo esto es mi país”, in order
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to show the coherence of his poetical work, a fact that has been overlooked
by recent criticism.
Keywords: Sebastián Salazar Bondy; Peruvian literature; Peruvian poetry;
Poetical language; poetics
La prematura muerte de Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) dejó
inconclusa una obra poética desarrollada a lo largo de más de una docena
de plaquetas y poemarios. Como parte del homenaje que la Revista Peruana
de Cultura le rindiera en 1966, el poeta Emilio Adolfo Westphalen escribió
un artículo que, a la postre, habría de convertirse en un referente obligado
para la crítica posterior, en el cual subrayó “la prominencia del poeta en
Sebastián”:
Lo primero que distingo es la prominencia del poeta en Sebastián. Por sobre
el vaivén y la agitación de quehaceres múltiples, la exuberancia de
esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de sus actividades hay un remanso
continuo, un agua tranquila donde Sebastián se refresca y desaltera, a
donde huye de la sinrazón y la desavenencia cotidianas, se oculta al
tumulto, sublima –también– su propia desazón y angustia y, en fin, se
renueva y rehace. Porque la poesía no fue en Sebastián ocupación marginal,
inconsistente o mudable, sino meollo, corazón, núcleo vital de su ser. Es ella
la que permitió el equilibrio de su vida, por ella no cedió al vértigo de la
desesperación, en ella se redime de tanto trajín inútil, de tanto trabajo vano
por remover la fealdad que nos apabulla. La poesía es su triunfo secreto
(Wetsphalen 1966: 146-147).
Para Westphalen, el espacio de los “quehaceres múltiples, la
exuberancia de esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de sus actividades”
abarca la multiplicidad de compromisos que Salazar Bondy asumió con su
tiempo: el ejercicio de un periodismo crítico, la animación de la vida cultural
en sus diversas facetas (el teatro, la crítica de arte, literaria, etc.), la
reflexión sobre la realidad nacional, entre otros aspectos. Frente a ella,
Westphalen distingue el mundo “íntimo, privado” del quehacer poético,
“meollo, corazón, núcleo vital de su ser”, espacio en el que “se redime de
tanto trabajo inútil” y en el cual surge la expresión auténtica y original de
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Salazar Bondy. Ello ocurre a partir del poemario Los ojos del pródigo (1951)
en el que destaca una “voz insólita” y un “dominio poético inédito y recién
conquistado”:
(…) ¿qué fue lo que nos hizo alertar el oído cuando por primera vez notamos
a la lectura que nos hallábamos ante una voz insólita que declinaba una
experiencia lírica no reductible a otra alguna conocida por nosotros?
Debo manifestar que ello me ocurrió precisamente al leer los poemas
recogidos en Los ojos del pródigo. Sebastián, autor precoz, ya había
publicado una serie de breves colecciones de poesía y aun había
incursionado en el teatro, pero fue solo a partir de ese libro que tuve la
impresión de un enriquecimiento, de un dominio poético inédito y recién
conquistado. Antes los intentos habían sido más que honorables, pero
parecía que no conseguían abrirse un camino propio, que cierto temor a lo
espontáneo y directo turbaba la corriente poética, que el autor acudía a
cuanto artificio para el ocultamiento, el disfraz y el disimulo había logrado
apropiarse. Sebastián se complacía en ser “la persona oscura”. De pronto,
todo había cambiado y el ejercicio anterior, toda la hermosa retórica, se
justificaban plenamente puestas ahora al servicio del propósito opuesto: no
esconder sino mostrar; no temor al sentimiento, a la emoción, sino uso
perfecto de los medios de expresión, sin una falla, sin sobrepasar nunca el
decoro ni caer en efectos fáciles, sin insistir un ápice más allá de la palabra
justa y necesaria para revelar la experiencia íntima, la del corazón y la
sensibilidad (Westphalen 1966: 148-149)1.
Las observaciones de Westphalen sobre la originalidad y autenticidad
de la poesía de Salazar Bondy se apoyan, en realidad, en una concepción
heredada del romanticismo; como señala Charles Taylor, “[la] noción de
una voz o impulso interior, la idea de que encontramos la verdad dentro de
nosotros y, en particular, en nuestros sentimientos –esos fueron los
1 Loayza (1974b) intenta dilucidar las razones del cambio mencionado por Westphalen: “(…)
en Tres confesiones (1950) o bien en Los ojos del pródigo (1951), donde se incorporan esos
poemas, se revela el poeta maduro. Alguna vez, quizá, han de rastrearse las circunstancias
del cambio: fruto natural de una evolución, viaje a Buenos Aires donde Salazar residió unos
años, inquietud social y política que se irá haciendo cada vez mayor, encuentro (señalado
por el propio Westphalen) con la poesía de Jorge Luis Borges. Sobre todo honda meditación
para llegar a sí mismo y a su poesía: elección, descubrimiento. En los primeros libros los
poemas existían como bellos objetos verbales, depurada y casi desvanecida la experiencia en
el lujo de las imágenes, muchas veces brillantes pero inconexas. En los libros de madurez el
tono es más sobrio, el poema una forma de conocimiento de sí y del mundo, en ocasiones
una descripción muy escueta de lo que el poeta ha visto, de lo que es, algo que parece un
simple nombrar pero que es resultado de una sabia condensación la imagen está al servicio
del pensamiento poético y la belleza del poema se da por añadidura” (9-10).
4
conceptos cruciales que justificaron la rebelión romántica en sus distintas
formas”2. Para Taylor, “si nuestro acceso a la naturaleza se realiza a través
de una voz o impulso interior, entonces solo podemos conocer
completamente esa naturaleza mediante la articulación lo que encontramos
dentro de nosotros”3. Bajo esta noción subyace lo que el filósofo denomina
el “giro expresionista”4:
El expresionismo fue la base para una nueva y más plena individuación. Esta
es la idea que cobró auge a fines del siglo XVIII de que cada individuo es
diferente y original, y que esa originalidad determina cómo él o ella deberían
vivir5.
Para Luis Loayza (1974a), la poesía de Salazar Bondy es una de “las
más originales que se han escrito en nuestro país y en nuestro idioma
desde hace mucho tiempo”:
La poesía era para Salazar, como lo ha dicho Westphalen, el “triunfo
secreto” de una personalidad vertida al exterior que se reservaba un centro
íntimo, intocable. En ese centro está la figura más profunda y auténtica de
Salazar. Su poesía, hecha de sensibilidad y de inteligencia, es una de las
más originales que se han escrito en nuestro país y en nuestro idioma desde
hace mucho tiempo (169).
Como puede verse, ambos críticos coinciden en señalar en la poesía de
Salazar Bondy un vuelco progresivo hacia el propio yo, el “sí mismo”, los
“propios sentimientos”, la noción de que la poesía es un medio de expresión
a través del cual el poeta, al articular expresivamente la “voz de la
naturaleza” que subyace su mundo interior, puede alcanzar la originalidad.
Estas coincidencias parten de la idea de cómo el poeta, a partir de la
experiencia vital, puede determinarse y constituirse como “un ser libre
cuyas decisiones dependen de sí mismo y desde las cuales se va
2 “This notion of an inner voice or impulse, the idea that we find the truth within us, and in
particular in our feelings—these were the crucial justifying concepts of the Romantic rebellion
in its various forms” (Taylor 1992: 368-369).
3 “If our access to nature is through an inner voice or impulse, then we can only fully know
this nature through articulating what we find within us” (Taylor 1992: 374).
4 He optado por traducir de esta manera los términos empleados por Taylor quien más bien
utiliza la frase “giro expresivista”; asimismo, traduzco el término inglés “expressivism” por
“expresionismo”.
5 “Expressivism was the basis for a new and fuller individuation. This is the idea which grows
in the late eighteenth century that each individual is different and original, and that this
originality determines how he or she ought to live” (Taylor 1992: 375).
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adquiriendo un mayor control sobre el mundo” (Vich 2013: 13), noción no
exenta de ciertas contradicciones6.
Salazar Bondy y la reflexión sobre la poesía
Los planteamientos citados encuentran asidero en las reflexiones publicadas
en una serie de artículos periodísticos antes y después de su regreso al Perú
en 1951. Estas reflexiones prueban la importancia que tuvo para él la
indagación sobre la poesía y pueden ser interpretadas como expresión de
una poética. La primera de ellas es una carta escrita desde Buenos Aires y
remitida a sus colegas de la Agrupación Espacio –grupo de artistas e
intelectuales del cual formaba parte en Lima– a través del músico Celso
Garrido Lecca, publicada en la revista Espacio, en mayo de 1951 con el
título “La poesía y el hombre”:
Estimados amigos: La presencia de Celso Garrido en Buenos Aires me
ha permitido establecer un cotejo vivo de mis ideas sobre poesía con las de
alguien cuyo celo artístico y cuya inteligencia penetrante representan
inmejorablemente a la Agrupación. Las charlas con él me han demostrado
que no me equivoco cuando pienso que es cada vez más indispensable que
el arte se haga, al igual que el pensamiento, carne de la existencia. A esta
conclusión me ha llevado la perentoria necesidad que he sentido de convertir
el poema en algo más que en una pura expresión. Creo que la poesía tiene
que ser comunicación significativa y que su contenido, lejos de ser mero
alarde de brillos y resplandores estéticos, constituye ante todo la mejor
suerte de comunicación humana. El poema como juego, es decir, el poema
que concluye en sí mismo, no representa otra cosa que un sombrío orgullo
destinado a la estéril complacencia del virtuoso. El poema llamado puro, en
6 Sobre el concepto de “sujeto”, Paul Smith (1988) deslinda al menos dos diferentes
significados opuestos derivados de la diferencia comúnmente aceptada entre las voces
“individuo” y “sujeto”: “El «individuo» es aquello que es indivisible  y completo, entendido
como el origen y agente de la acción consciente o sentido que es consistente con ella. El
«sujeto», por otra parte, no se contiene a sí mismo sino que entra en conflicto con fuerzas
que lo denominan de algún modo u otro –formaciones sociales, lenguaje, el aparato político,
entre otros. El «sujeto», por lo tanto, es lo determinado-el objeto de fuerzas determinantes;
mientras que el «individuo» es asumido como aquello capaz de ser determinante. Por ello, la
frase «el sujeto individual», frecuentemente usada en el actual discurso teórico, implica una
contradicción”. (“The «individual» is that which is undivided and whole, and understood to be
the source and agent of conscious action or meaning which is consistent with it. The
«subject», on the other hand, is not self-contained, as it were, but is immediately cast into a
conflict with forces that dominate it in some way or another –social formations, language,
political apparatuses, and so on. The «subject», then, I s determined-the object of
determinant forces; whereas «the individual» is assumed to be determining. Thus the
phrase, «the individual subject», often used in current theoretical discourse, construes a
contradiction” (xxxiii-xxxiv).
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mi experiencia, me impidió siempre dar precisamente aquello que me
define: mi mundo, mi personalidad, mi misterio (Salazar Bondy 2014:106-
107).
Salazar Bondy se representa a sí mismo como un poeta capaz de hacer
de su creación un instrumento de “comunicación significativa” y concibe el
ejercicio poético en función de la experiencia –como “carne de la
existencia”–, la confianza en poder expresar “mi mundo, mi personalidad,
mi misterio”, aspectos que, como se ha visto, se inscriben dentro de la
tradición del romanticismo. El fragmento, por otra parte, plantea una
dicotomía formada por dos ejes fundamentales: “expresión
pura/comunicación significativa”. Para el autor, su primer quehacer poético
carece de una dimensión comunicativa –y, por extensión, significativa– y es
comparable a la “estéril complacencia del virtuoso”, mientras que aquel otro
que se propone articular ha de estar signado por “convertir el poema en
algo más que en una pura expresión”. Esta oposición, no obstante, conlleva
una serie de riesgos en la medida en que se funda sobre una percepción
evolutiva que privilegia la comunicabilidad en desmedro de la preocupación
por la materialidad del lenguaje del poema. Es más, al calificar su primera
poesía como “pura”, Salazar Bondy utiliza una categoría vigente en el
discurso crítico de los años cincuenta en el Perú, cuya utilidad y adecuación
son cuestionables principalmente por el hecho de que resulta imposible
concebir una poesía desvinculada de lo social: el lenguaje es en sí mismo un
producto de la sociabilidad y del acuerdo entre los hablantes. Hablar de
“poesía pura”, por lo tanto, es referirse a una entelequia, aspecto sobre el
cual retornará el autor años después, en un artículo titulado “Dos polos de
la creación”:
(…) entre los que sostienen que el producto de la mente y la imaginación se
completa solo y es, por ende autónomo de las circunstancias exteriores del
autor se pueden hallar los indicios de que aquel solipsismo es manifestación
de un estado de cosas espiritual y social determinado. Por tanto, pese a
querer estar ausente del mundo de entorno y de sus circunstancias
pasajeras, el arte y la poesía puros, gratuitos o abstractos se reconocen
floraciones típicas de un tiempo y un espacio (Salazar Bondy 1961: 2).
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Por otra parte, en “La poesía y el hombre”, Salazar Bondy hace
referencia a un grupo de poetas anglosajones que, según él, influyeron en
su decisión de acercarse a una poesía de “comunicación significativa”:
Ciertas lecturas dieron solidez a estas convicciones cuando ellas se hicieron
tan candentes como inquietantes: Crane, Spender, Auden, Yeats, Keyes,
etc., me mostraron que para ser sincera y consecuente con su época, es
decir, para perdurar como testimonio de un espíritu arraigado en su tiempo,
la poesía debía nutrirse de una experiencia vital. Vi cuán vana y
desamparada de amor –por estar voluntariamente desamparada de vida–
era mi obra juvenil (de la cual Máscara del que duerme fue la última fase) y
cuán distinto del que yo seguía, encandilado por la brillantez sin profundidad
de sus conceptos, era el camino de los mejores de mis contemporáneos
Salazar Bondy 2014: 106).
La presencia de estos referentes establece una distancia frente a los
poemarios anteriores. En estos últimos, Luis Loayza, por ejemplo, distingue
la poesía española del Siglo de Oro –en particular, el influjo de voces
canónicas como las de Quevedo, Lope de Vega y Fray Luis de León– y la
llamada generación del 277, pero también, como se deduce por los epígrafes
que acompañan algunos poemas de la sección “Peregrinaciones de la
horas”, poetas como Hölderlin, T.S. Eliot, Rilke o Eluard. Todo ello subraya
una voluntad de diálogo con diversas tradiciones entre las que, sin
embargo, se perciben marcadas diferencias, indicación de que el autor aún
se encontraba a la búsqueda de una expresión original, de aquella “voz o
impulso interior” señalados por Taylor. Por otra parte, la mención de
contemporáneos como Spender, Auden, Yeats y Keyes se asocia a una
poesía que se nutre de la “experiencia de vida” dentro de una modernidad
no exclusivamente hispánica. A este primer vínculo, se sumará la relectura
de Vallejo:
7 “(…) en Cuaderno de la persona oscura (1946) Salazar [sic] ya está aprendiendo. De una
parte practica el poema en versos libres, cargado de imágenes, que escriben entonces los
lectores de Neruda; de otra, la métrica y la rima tradicionales, después de estudiar a los
clásicos y a Miguel Hernández. En los primeros poemas las imágenes son pequeñas
revelaciones aisladas pero carecen de organización, no ya intelectual, sino incluso de la que
puede lograrse en la libre asociación poética. Los ejercicios que integran la última parte del
volumen son superficiales. En la “Nueva oda al viejo modo de Fray Luis de León”, por
ejemplo, Salazar construye unas liras correctas y usa un vocabulario arcaizante que recuerda
a su modelo, pero este formalismo algo escolar es todo el mérito del poema. No es tanto que
su autor fuera lo que suele llamarse una promesa, que su expresión tuviera cierta elegancia
lejana de la declamación banal. Más importante es que el poeta empezaba a forjarse su
instrumento” (Loayza 1974b: 169-170).
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El hilo de reflexiones ulteriores me condujo a otra comprobación: la obra de
todo gran poeta poseía el estilo de su pueblo. Me di cuenta de que cada
poema de mi primera época parecía haber sido creado en un continente
remoto, con idea y palabras cuya belleza se complacía en su absoluta
carencia de contacto con mi nación, o sea, con mi raíz más honda y
caracterizadora. El estilo de Vallejo –a quien cada día pido una lección–
encarna un drama porque encarna en su meollo, como corriente que lo
empapa y colora, una historia. En Vallejo se da el encuentro excepcional de
un destino poético y una circunstancia nacional. Su existencia se hizo estilo
porque su existencia no se desmintió “despaisándose”. No fue “indigenista”,
claro está, pero se expresó desgarrando sus entrañas y mostrando el  soplo
vital de su esencia americana (Salazar Bondy 2014: 106-107).
El rechazo al desarraigo, expresado en el término “despaisado”,
expresa el compromiso del escritor y el intelectual con su país. Salazar
Bondy insiste en la importancia del vínculo del poeta con la naturaleza y la
nación –preocupación también heredada del romanticismo8, que el autor
identifica en el caso de Vallejo (“En Vallejo se da el encuentro excepcional
de un destino poético y una circunstancia nacional”). Dos voluntades, por lo
tanto, se manifiestan en sus reflexiones: la primera, el compromiso con la
poesía entendida como “un testimonio de un espíritu arraigado en su
tiempo” en un sentido existencial, es decir, una concepción que busca
estrechar el vínculo entre la vida y el arte, el poeta/artista y el mundo,
opuesta al distanciamiento entre ambos producido por el arte vanguardista
y los movimientos esteticistas de comienzos de siglo. La segunda, derivada
de la primera, se decanta por una poesía arraigada en una tradición que
privilegia el vínculo con el país, su paisaje, su gente e historia (la
“circunstancia nacional”).
Un año después, en “Poesía y experiencia”, Salazar Bondy refiere
sintéticamente la historia de la poesía contemporánea en estos términos:
En verdad el “sistema de imágenes” de la poesía contemporánea fue en un
momento dado, sin duda por débil y simple, demasiado insuficiente para
8 “La filosofía de la naturaleza como fuente fue central al gran trastorno en el pensamiento y
la sensibilidad a los cuales nos referimos con el nombre de “romanticismo”, tanto que es
tentador identificarlos” (Taylor 1992: 368; traducción mía). “The philosophy of nature as
source was central to the great upheaval in thought and sensibility that we refer to as
«Romanticism», so much so that it is tempting to identify them”.
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encarnarse en la realidad. Dentro de él no cupo no solo el alud de los
acontecimientos sociales, sino tampoco el eco individual, íntimo, de esos
hechos en la sensibilidad del propio poeta. Sin medios o con medios
precarios fue inepto para incorporarse victoriosamente al torrente del
industrialismo culminante, del comercio frenético de la existencia práctica, y
prefirió replegarse hacia las minorías. Aparecieron, entonces, las ediciones
limitadas, los cenáculos privados, los cultos poéticos esotéricos, y la poesía
quiso establecerse como reino autárquico. Se habló de eliminar la anécdota
para aprehender así la esencia misma de la poesía y se condenaron como
perniciosas las llamadas impurezas, marbete bajo el cual se puso todo lo que
era referencia a la vida diaria, activa e ininterrumpida (Salazar Bondy 2014:
110).
Aun cuando no especifica qué entiende por “poesía contemporánea”,
es de presumir que el blanco de sus ataques son los movimientos de
vanguardia. Sobre estos José Jiménez (2002) anota que “[e]n el origen de
la actitud vanguardista hay que situar la idea de un compromiso estético del
arte con el tiempo presente, con la actualidad, y a través de ello con el
conjunto de la humanidad” (163). Este compromiso se traduce en una
visión utópica que contempla la posibilidad de la transformación de la
humanidad en la cual el poeta/artista asume un papel central:
Decir vanguardia es entrar de lleno en el terreno de la utopía. Y es, también,
situar al arte en dependencia de una responsabilidad moral directa. No se
trata ya únicamente de la responsabilidad del artista con su obra o con sus
clientes. Es un compromiso de mayor alcance: con la verdad y el bien, con el
destino de toda la humanidad (Salazar Bondy 2014: 164).
Sin embargo, una serie de contradicciones internas terminarán por
minar las aspiraciones de la(s) vanguardia(s), entre ellas, una que subyace
las críticas de Salazar Bondy y concierne el fracaso de la pretendida
“universalización del arte y su contracción efectiva en un universo de
especialistas y entendidos” (Jiménez 2002: 166). Al señalar cómo el
“«sistema de imágenes» de la poesía contemporánea (…) fue inepto para
incorporarse victoriosamente al torrente del industrialismo culminante, del
comercio frenético de la existencia práctica, y prefirió replegarse hacia las
minorías”, el autor parece aludir al abandono de la más importante de las
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aspiraciones de la vanguardia: su compromiso con el destino de la
humanidad. En tal sentido, opta metonímicamente por asignarle el rasgo
que niega con mayor énfasis sus principios revolucionarios9. Si la
vanguardia se erige en sus inicios como un arte comprometido con el
presente y la actualidad, producto de un deseo por “encarnarse en la
realidad” –en palabras del propio autor–, resulta sintomático que sea esa
ausencia la que precisamente reclama. Por otra parte, “[l]as ediciones
limitadas, los cenáculos privados, los cultos poéticos esotéricos” serían el
resultado de un repliegue de fuerzas, así como el “poema llamado puro”
aludido en “La poesía y el hombre”, concepto que, por lo demás, guarda
ciertas reminiscencias del “arte puro” referido por José Ortega y Gasset en
su célebre artículo “La deshumanización del arte”:
Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban
la producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un
punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se
le vea. Entonces tendremos un objeto que solo puede ser percibido por
quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. Sería un arte para
artistas, y no para la masa de los hombres; será un arte de casta, y no
demótico (Ortega y Gasset 1993: 19).
El “arte para artistas” –“arte de castas y no demótico”– es, en
realidad, el “arte nuevo” introducido por las vanguardias y opuesto al arte
realista10. Así, la tensión entre una “expresión pura” y una “comunicación
significativa” surge de la problematización del concepto de representación
llevada a cabo por las vanguardias y la introducción de un nuevo paradigma
–que algunos críticos identifican con el calificativo de “moderno”– que se
tradujo en una despolitización del arte, aspecto sobre el cual reflexiona
Jacques Rancière:
9 Significativamente, no existe en el conjunto de la obra periodística y ensayística de Salazar
Bondy una reflexión sobre el tema.
10 “Romanticismo y naturalismo, vistos desde la altura de hoy, se aproximan y descubren su
común raíz realista. (…) Se comprende, pues, que el arte del siglo XIX haya sido tan popular:
está hecho para la masa indiferenciada en la proporción en que no es arte, sino extracto de
vida. Recuérdese que en todas las épocas que han tenido dos tipos diferentes de arte, uno
para minorías y otros para la mayoría, este último fue siempre realista” (Ortega y Gasset,
1993: 18-19).
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(…) [el] paradigma modernista (…) determina la modernidad artística como
la ruptura de cada arte con la servidumbre de la representación, que las
volvía el medio de expresión de un referente externo, y como la
concentración sobre la materialidad que le es propia. Así es que se ha
postulado a la modernidad literaria como la puesta en obra de un uso
intransitivo del lenguaje, por oposición a su uso comunicativo. Tal era, para
determinar la relación entre política y literatura, un criterio muy
problemático, que enseguida desembocaba en un dilema: o bien se oponía la
autonomía del lenguaje literario a un uso político entendido como una
instrumentalización de la literatura; o bien se afirmaba autoritariamente una
solidaridad entre la intransitividad literaria, concebido como la afirmación del
primado materialista de la práctica revolucionaria (Rancière 2011: 17-
18).
El dilema planteado por Rancière es precisamente el que enfrenta
Salazar Bondy: la llamada “expresión pura” que conlleva, según Ortega y
Gasset, la “eliminación progresiva de los elementos humanos”, y la atención
a la materialidad y autonomía del lenguaje contradicen la pretendida
“comunicación significativa” e inciden en lo que Rancière llama la
“intransitividad literaria”. Con todo ello, los planteamientos del autor se
enmarcan dentro de la discusión acerca de la politización de la literatura,
pero entendida no como una respuesta a la pregunta de “si los escritores
deben hacer política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que
dicha pureza misma tiene que ver con la política” (Rancière 2011: 15), es
decir como prueba de que existe “un lazo esencial entre la política como
forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica
definida del arte de escribir” 11. La posición de Salazar Bondy implica una
decisión acerca de cómo inscribir el “arte de escribir” dentro del continuum
de la historia, con la salvedad de que esa inscripción ya es política desde el
momento en que el escritor asume su función como tal. La separación entre
una “expresión pura” y una “comunicación significativa”, por lo tanto, no
implica la adopción de una instrumentalización de la poesía para la
incorporación de los “elementos humanos” subrayados por Ortega y Gasset
11 Según Rancière, “[l]a política de la literatura no es la política de los escritores. No se
refiere a sus compromisos personales en las pujas políticas o sociales de sus respectivos
momentos. Ni se refiere a la manera en que estos representan en sus libros las estructuras
sociales, los movimientos políticos o las diversas identidades. La expresión «política de la
literatura» implica que la literatura hace política en tanto literatura” (15).
12
ni tampoco el encuentro entre “un destino poético y una circunstancia
nacional”, como ocurre en el caso de Vallejo; la separación va dirigida, más
bien, a la imposición de una distinción entre dos tipos de funciones del
lenguaje (la poética y la comunicativa) íntimamente entrelazadas en toda
comunicación12.
Con el paso del tiempo, las convicciones de Salazar Bondy acerca del
quehacer poético se desarrollarán en nuevos artículos y reseñas13. En ellos,
se ocupará, entre otros temas, de la necesidad y actualidad de la poesía en
la sociedad contemporánea, de la poesía como una forma de conocimiento,
y la relación entre poesía y política. En “¿Son necesarios los poetas?”
(1958), a propósito de los argumentos de Stephen Spender –autor que ya
conocía desde sus años de residencia en la Argentina–, el autor se plantea
una serie de interrogantes:
(…) ¿qué significa, aparte de su función artística, como ser, un poeta en la
sociedad contemporánea? El poeta está contra los convencionalismos, es un
rebelde, y como tal es la encarnación del individualismo. (…) El poeta
abomina aun inconscientemente del común denominador y, lo que es peor,
de la lógica propiamente dicha. La poesía tiene su lógica, la de la
imaginación, por no decir la del azar, la de la libertad. Cuando el poeta
escribe el poema no le importa tanto el desarrollo de su pensamiento cuanto
la belleza del texto que crea. Al servicio de este propósito, generalmente se
ve conducido a donde no lo sospechaba. Esa es, de otra parte, la clave de su
grandeza y de su miseria (Salzar Bondy 2014: 123-124).
El tema de la vigencia de la poesía y la figura del poeta en la sociedad
contemporánea se vincula con la idea de una “comunicación significativa”
propuesta en el artículo “La poesía y el hombre”; sin embargo, en este caso
Salazar Bondy concibe el poeta como un personaje marginal, rebelde y,
sobre todo, individualista y, a la poesía, como un ejercicio fundado en la
lógica de la imaginación. La defensa de los fueros de la imaginación poética
es, sin lugar a dudas, una preocupación nueva: el énfasis en la
12 “La función comunicacional y la función poética del lenguaje, en efecto, no dejan de
entrelazarse, tanto en la comunicación ordinaria, en la que pululan los tropos, como en la
práctica poética, que sabe desviar enunciados perfectamente transparentes en beneficio
propio” (Rancière 2011: 19).
13 Los más representativos de estos artículos han sido reunidos en Salazar Bondy (2014), en
las secciones “Indagaciones sobre la poesía” y “Poetas contemporáneos”.
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comunicabilidad del poema se vuelca ahora hacia su función en tanto
instrumento capaz de ofrecerle al individuo la posibilidad de liberarse de un
“mundo gobernado por reglas generales demasiado impersonales y tal vez
demasiado indiscutibles para que sea material de su arte”14. Ello le permite
distinguir con mayor claridad lo que Spender llama la “función crítica” de la
poesía en al menos tres direcciones:
Ante todo, la poesía es una crítica del idioma. Como hoy más que nunca se
tiende al empleo del idioma en forma abstracta y general, su lenguaje,
librado a los hallazgos fortuitos, restaura la experiencia personal contra la
fraseología oficial, técnica, especializada. En segundo término, cada verso de
verdadera poesía, al insistir en el carácter individual de la experiencia y en el
ingrediente de diversión gratuita que hay en la vida, restablece el equilibrio
ahí donde se pretende imponer a rajatabla que el fin de la existencia es la
uniformidad social. Por último, la poesía nos demuestra que todo
individualismo no es el del individualista explorador, sin que también, y en lo
profundo, constituye la revelación de un latido aislado, diferente y libre, no
corrompido por el fanatismo. He aquí la parte seria de la poesía, obra de los
poetas, la cual justifica la existencia de ambos y la necesidad de su
perduración (124-125).
La primera de estas direcciones concibe el discurso poético como una
“crítica del idioma”, un no-discurso regido por su propia lógica, opuesto a
las normas que regulan la “fraseología oficial, técnica, especializada”. Este
papel protagónico de la imaginación, por otra parte, es otro legado del
romanticismo que concibe al poeta/artista como un vidente, un “mediador
para todos los otros”15:
En el siglo XVIII, la distinción entre la imaginación puramente reproductiva,
por una parte, la cual simplemente revela a la mente aquello que ya hemos
experimentado previamente, quizás combinada de maneras novedosas y,
por otra parte, la imaginación creativa la cual produce algo nuevo y sin
14 Salazar Bondy cita este pasaje que proviene del artículo de Spender.
15 “Herder lo señala claramente: «El artista se convierte en un Dios creador». Probablemente
una imagen del artista romántico que captura mejor la combinación entre hacer y revelar fue
la del adivino o vidente. A través del arte, aquello que está escondido y sin revelar en la
naturaleza se hace evidente”. (“Herder puts it too bluntly: «The artist is become a creator
God». Perhaps an image of the Romantic artist which captures better the blend of making
and revealing was that of the soothsayer or seer. Through art, what is hidden and
unrevealed in nature becomes manifest”) (Taylor 1992: 378).
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precedentes. Esta distinción se vuelve de vital importancia en el periodo
romántico16.
En segundo término, Salazar Bondy incide nuevamente en el valor de
la experiencia, pero esta vez para subrayar su carácter individual por
contraposición a la “uniformidad social”. Esta segunda dirección está
estrechamente relacionada con la primera: el poeta es un ser marginal en la
sociedad burguesa17, por ello, su labor es la propia de un revolucionario,
alguien, además, dotado para guiar a sus semejantes. Finalmente, destaca
la libertad del poeta, pero no para convertirse en mero transmisor de una
determinada ideología o credo político sino en defensor de su propia
originalidad.
Como puede verse, en “¿Son necesarios los poetas?” Salazar Bondy
formula una reflexión más profunda y compleja de lo que significa el
quehacer poético que aquella presente en sus indagaciones de comienzos
de los años cincuenta. En cierto modo, las ideas vertidas en estos dos
diferentes momentos se complementan; sin embargo, el papel del poeta
aparece ahora mejor perfilado e identificado ya no simplemente como un
individuo que busca estrechar sus lazos con el lector y la sociedad a la cual
pertenece, sino como alguien cuyo papel en ella resulta imprescindible y
que es concebido como un individuo-agente y no sujeto a la uniformización
y normas que se plasman en la “fraseología oficial, técnica, especializada”.
El ámbito en el que se desenvuelve el poeta es, pues, el del lenguaje –
aspecto que en las primeras reflexiones no ocupaba aún un lugar
predominante–, y su rol defender la imaginación como motor del desarrollo
de la humanidad y del individuo. Ciertamente, en todo ello se percibe un
acercamiento a los postulados de la vanguardia –herederos algunos de ellos
también del romanticismo– y al poeta vanguardista, aun cuando no
16 “It is in the eighteenth century that the distinction arises between the merely reproductive
imagination, which simply brings back to mind what we have already experienced, perhaps
combined in novel ways, on one hand, and the creative imagination which can produce
something new and unprecedented” (Taylor 1992: 378-379).
17 “La poesía es un alimento que la burguesía –como clase– ha sido incapaz de digerir. De
ahí que una y otra vez haya intentado domesticarla. Sol que apenas un poeta o un
movimiento poético cede y acepta regresar al orden social, surge una nueva creación que
constituye, a veces in proponérselo, una crítica y un escándalo. La poesía moderna se ha
convertido en el alimento de los disidentes y desterrados del mundo burgués. A un sociedad
escindida corresponde una poesía en rebelión” (Paz 2003: 40).
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entendido como el “individualista explorador” que ignora la significancia
social de sus actos.
“Todo esto es mi país”: la proyección de una poética
Después de la publicación de Los ojos del pródigo en Buenos Aires18, se
abre un paréntesis en la producción poética de Salazar Bondy de casi una
década antes de la aparición de Confidencia en alta voz en 196019. Durante
ese lapso de tiempo, aparte de su trabajo como periodista en el diario La
Prensa, Salazar Bondy se dedica a escribir obras teatrales y cuentos20.
Incluido originalmente en Conducta sentimental, libro con el cual obtiene en
Venezuela el Premio León de Greiff para poetas latinoamericanos en 196021,
el poema “Todo esto es mi país” es incorporado póstumamente en la edición
de la poesía completa de 1967 de Moncloa Editores cerrando Confidencia en
alta voz, en una sección que lleva por título el del poemario premiado.
En un primer acercamiento, “Todo esto es mi país” opera a la manera
de un núcleo en el que se consolidan las reflexiones de Salazar Bondy en
torno al vínculo entre el poeta y su comunidad y, más exactamente, la
dimensión política de la literatura en el sentido empleado por Rancière. En
primer término, la presencia del vocablo “país” en el título implícitamente
alude al escritor/artista “despaisado” y el deseo de la pertenencia a una
“circunstancia nacional” –ya planteada en “La poesía y el hombre”– y la
exigencia de una comunicabilidad con el lector. Para ello, el autor erige una
voz que concibe el país como una totalidad –una nación– a la cual pretende
aproximarse a través de la imaginación poética.
El título del poema postula la presencia de un hablante que se propone
aprehender y comprender la esencia de una entidad que reconoce como su
18 De acuerdo con la nota bibliografía que incluye Loayza en su antología Sombras como
cosas sólidas y otros poemas, en la capital argentina se publican los poemarios Máscara del
que duerme (1949) (Editorial Botella al mar), Tres confesiones (1950) (Ed. Cuarta Vigilia) –
libro que sería integrado posteriormente a Los ojos del pródigo– y Los ojos del pródigo
(1951) (Ed. Botella al mar).
19 La edición estuvo a cargo de Francisco Campodónico quien entonces dirigía Ediciones Vida
y Palabra.
20 Puede consultarse al respecto la cronología de A. Oquendo (1966).
21 1960 es un año fructífero en la poesía del autor pues no solo obtiene el mencionado
premio sino que, además, publica Confidencia en alta voz y la plaqueta Vida de Ximena,
dedicada a su hija. Conducta sentimental, en cambio, será publicado en Bogotá (Colombia)
recién en 1963.
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país y concibe como un “ser” sujeto a un “devenir”: frente a la singularidad
del hablante poético subrayada en el uso recurrente del posesivo “mi” yace
la totalidad de la comunidad nacional como un objeto homogéneo al cual se
dispone describir y descubrir. Esta comunidad aparece representada como
una totalidad dentro de la cual se diluyen todo tipo de diferencias, sean
estas culturales económicas, lingüísticas, de género u otro tipo lo cual
sugiere que la nación es el resultado de una vasta amalgama de realidades
y subjetividades, susceptible de ser conocida a través de la experiencia vital
y, sobre todo, aprehendida a través del lenguaje. En tal sentido, el primer
verso del poema (“Mi país, ahora lo comprendo […])” (Salazar Bondy 1967:
173) es una indicación de esa estrategia discursiva y la posición que adopta
el hablante poético: en su conciencia se perfila el país que habrá de cobrar
forma a través de la representación.
La analogía del país como totalidad homogénea también se logra en
virtud de la estructura formal del poema a través de una sola estrofa que
articula un extenso y sólido encadenamiento o enumeración de imágenes
encabezadas ya sea por la anáfora (“mi país es una intensa pasión […]; mi
país es un lecho de espinas […]”), el uso del artículo indefinido “un” –que
reúne la diversidad de lo disperso en el cuerpo del texto– y la separación
sostenida de signos de puntuación (la coma y el punto y coma,
predominantemente) que alertan al lector acerca del ritmo y las pausas que
organizan los sintagmas. Estos tres recursos contribuyen a configurar una
totalidad en la que dialogan y se refuerzan los planos de lo sintáctico y
semántico. Si el objeto de atención del poeta está signado por lo multiforme
y lo heterogéneo, su voluntad reunifica y da coherencia a un vasto universo
a través de los recursos que ofrece el lenguaje. En ello también incide el
tratamiento que reciben el tiempo y el espacio. En el primer caso, el uso
recurrente del presente del verbo “ser” (“Mi país es […]”) genera una
temporalidad situada más allá de la historia, aun cuando se representa en
algunos pasajes:
(…) mi país es una fiesta de ebrios, un fragor de batalla, una guerra civil,
un silencioso páramo cuyos frutos son jugosos,
un banquete de hambres, un templo de ceremonias crueles,
un plato vacío tendido hacia la nada (…) (173)
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El uso del presente implica una inmediatez y cercanía frente al objeto
de atención del poeta: el país se presenta como una entidad que existe más
allá de las contingencias de la historia y cuya familiaridad hace posible la
representación. Ante la mirada del hablante desfilan las múltiples y
heterogéneas realidades que lo conforman: la descripción de sus paisajes y
fenómenos naturales, la estratificación social y las relaciones de clase, los
oficios, quehaceres y deseos de sus habitantes, el cuerpo de la nación en
constante ebullición y movimiento: paradójicamente, el uso del presente del
verbo “ser” –verbo que expresa la certidumbre de aquello que existe y se
conoce– hace posible la imagen del país como un organismo vivo y
mutante, siempre a punto de convertirse en algo diferente y distinto a sí
mismo. Por ello, es en el poema una entidad que existe tanto en la
determinación como en la indeterminación de sus límites y que el lenguaje
intenta aprehender a pesar de su plasticidad e inestabilidad:
(…)
mi país es cárcel, hospital, hotel, y almacén, hogar, arsenal;
mi país es hacienda, sembrío, cosecha;
mi país es escasez, sequía e inundación;
mi país es terremoto, lluvia, huracán;
mi país es vegetal, mineral, animal;
mi país es flexible, rígido, fluido;
mi país es líquido, sólido, inestable;
mi país es republicano, aristocrático, perpetuo;
mi país es cuna, tumba, lecho nupcial;
mi país es indio, blanco, mestizo;
mi país es dorado, opaco, luminoso;
mi país es negro, amarillo, cobrizo;
mi país es amable, hosco, indiferente;
mi país es azúcar, tungsteno, algodón;
mi país es plata, nieve, arena;
mi país es rudo y delicado, débil y vigoroso, angelical y demoníaco;
mi país es torpe y perfecto;
mi país es enorme y pequeño;
mi país es claro y oscuro;
mi país es cierto e ilusorio;
mi país es agresivo y pacífico;
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mi país es campana,
mi país es torre,
mi país es isla,
mi país es arca,
mi país es luto,
mi país es escándalo,
mi país es desesperación,
es crisis, escuela, redención, ímpetu, crimen,
y lumbre, choque, cataclismo,
y llaga, renunciación, aurora,
y gloria, fracaso, olvido; (…) (175)
En el fragmento, la triada inicial que estructura las descripciones
genera estabilidad por la pertenencia de los adjetivos a un eje semántico
cuya naturaleza puede determinarse en función de ciertas categorías
(fenómenos naturales, estructura política, entre otras); este procedimiento
luego cede paso a una cadena de dicotomías (“mi país es torpe y perfecto
[…]; mi país es claro y oscuro […]”) para, finalmente, desembocar en
equivalencias construidas a través del uso de sustantivos (“mi país es
campana, mi país es torre […]”). Estos desplazamientos sintácticos y
semánticos crean la imagen de un objeto que constantemente modifica su
forma y cuya naturaleza es contradictoria y antinómica; sin embargo, a
pesar de la precisiones generadas por el uso del lenguaje, es también cierto
que conforme el poema se va adentrando en el territorio de lo disperso –
expresado en el uso de sustantivos cuya concatenación se hace cada vez
más imprecisa (“campana”, “torre”, islas”, “arca”, etc.)– surge una nueva
cadena de significados vinculados con una dimensión inaprehensible que
redunda en el carácter siempre incompleto de aquello que el poeta desea
representar: si en un inicio, el país ha sido representado de acuerdo con las
categorías que organizan el plano del significado, ahora deja traslucir un
cambio en su estructuración en el que el silencio comienza a filtrarse por los
resquicios del lenguaje. Esta presencia, no obstante, es efímera en la
medida en que, inmediatamente, el hablante poético se dirige e interpela a




mi país es tuyo,
mi país es mío,
mi país es de todos,
mi país es de nadie, no nos pertenece, es nuestro, nos lo quitan,
tómalo, átalo, estréchalo contra tu pecho, clávatelo como un puñal,
que te devore, hazlo sufrir, castígalo y bésalo en la frente,
como a un hijo, como a un padre, como a alguien cansado que acaba de
nacer,
porque mi país es,
simple, pura e infinitamente es,
y el amor canta y llora, ahora lo comprendo, cuando ha alcanzado lo
imposible. (175-176)
El país, tal como se representa en el poema, se torna una entidad que
involucra al lector implícito: el hablante cede la centralidad de su visión
para incorporar a aquel “tú” y aquellos “nosotros” que también forman
parte del país recreado a través de la invención poética. En el fragmento,
además, este último abandona su condición de objeto de la representación
para convertirse en un ser animado, agente y fuente de dolor (“que te
devore, hazlo sufrir, castígalo y bésalo en la frente”). Esta posibilidad se
realiza a través de la dramatización de la relación entre el habitante y el
territorio: el país es, en tal sentido, un ser que nace, muere y, a pesar de la
posibilidad de su finitud, perdura. Finalmente, el hablante retoma la
dimensión cognitiva planteada al inicio del poema (“ahora lo comprendo”)
cerrando el ciclo representado por el poema que ahora se revela como lo
que verdaderamente es: un canto de amor.
La “crítica del idioma” y el conocimiento por la poesía
Si se consideran las reflexiones que Salazar Bondy vuelca en “¿Son
necesarios los petas?” y “Un incógnita de este tiempo” puede constatarse
que en “Todo esto es mi país” la preocupación por el lenguaje poético como
“critica del idioma” está claramente presente. En primera instancia, en el
poema se observa un uso del lenguaje cotidiano acorde con un tono
confesional que le permite al hablante reducir el espacio que lo separa del
lector para crear una relación de intimidad. Este empleo, sin embargo,
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como sostiene Octavio Paz, implica la participación de dos fuerzas
antagónicas:
La creación poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer acto
de esta operación consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las
arranca de sus conexiones y menesteres habituales: separados del mundo
informe del habla, los vocablos se vuelven únicos, como si acabasen de
nacer. El segundo acto es el regreso de la palabra: el poema se convierte en
objeto de participación. Dos fuerzas antagónicas habitan el poema: una de
elevación o desarraigo, que arranca a la palabra del lenguaje; otra de
gravedad, que la hace volver. El poema es creación original y única, pero
también es lectura y recitación: participación (Paz 2003: 38-39).
Si el lenguaje aparenta una transparencia inicial para lograr una mayor
participación del lector, pronto se descubre que gran parte de sus imágenes
son el producto de la violencia a la cual se refiere Paz. Veamos algunos
ejemplos:
(…)
mi país es un corazón clavado a martillazos
(…)
mi país es una espuma, un aire, un torrente, un declive florido,
un jardín metálico, longevo, hirviente, que vibra
bajo soles eternos que densos nubarrones atormentan;
(…) (p. 173)
Según Paz, en un principio “separadas de sus funciones habituales y
reunidas en un orden que no es el de la conversación ni el del discurso, las
palabras ofrecen una resistencia irritante” (43). Susana Reisz (1981) –quien
recoge los planteamientos de Yuri Lotman– explica este fenómeno
apoyándose en la noción de que los lenguajes artísticos son sistemas
modelizadores para cuya decodificación el receptor requiere de una
competencia distinta a la requerida por las lenguas naturales. Para la
autora, “la estabilización del sistema, que en el caso de las lenguas
naturales es requisito indispensable para la eficacia de su empleo, significa
en la literatura el primer paso a su osificación y el consiguiente
empobrecimiento de su capacidad informativa” (8). De esta manera, en la
literatura y más precisamente en la poesía, las palabras o signos lingüísticos
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del intercambio cotidiano atraviesan un proceso de despragmatización y
resemantización destinado a repotenciar el lenguaje: “Este proceso [la
despragmatización], [consiste] en desmontar y rearmar las estructuras de
la lengua natural o en recombinarlas o en insertarlas en nuevos contextos
según las normas de un código estético acoplado al lingüístico” (15); por
ello, la producción e interpretación de un texto poético requiere un tipo de
competencia muy diferente a la necesaria para el manejo de una lengua.
Por otra parte, en comparación con los llamados textos pragmáticos,
según Reisz, “[e]n el ámbito de los textos literarios la identidad del discurso
es siempre problemática, si bien en grado variable según los géneros
respectivos y su carácter ficcional o no-ficcional” (27-28), lo cual hace que
el texto literario –y más específicamente, el poético– se constituya en un
“no-discurso”:
(…) en ella [la lírica] la sucesividad ordenada del discurso –el alineamiento
progresivo de los factores que se van desarrollando a partir de la perspectiva
temática unitaria bajo la cual se organiza la acción verbal– se quiebra
constantemente como consecuencia del predominio de la tendencia de fuga
hacia el no-discurso. (29)
Las observaciones de Paz y Reisz permiten entender que la
“comunicación significativa” con el lector a la que aspira Salazar Bondy en
sus primeros artículos se hace posible solo a través de la “crítica del idioma”
que plantea posteriormente. El poema es, ante todo, el lugar de generación
de un nuevo lenguaje que transforma nuestra visión del mundo y, como tal,
se postula como una forma de conocimiento distinta a la que proporciona el
conocimiento científico:
La teoría que dimana de una obra poética es una teoría lírica, que se
contrapone a la teoría objetiva y de aplicación práctica del conocimiento
científico. En dicha teoría está el mundo, la realidad, y leer un poema
equivale, no a gozar de su música, de su belleza formal, de su ingeniosa
estructura, sino a ingresar a un recinto y percibir con una sensibilidad casi
motriz, tocando las cosas y los seres, andando por entre ellos,
incorporándose al lector a la irrealidad como una irrealidad más, la
organización ideal que allí ha sido fundada (Salazar Bondy 2014: 140-142).
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La concepción de una “teoría lírica” y el tipo de conocimiento que
brinda acerca de la realidad es otro nuevo aporte en la reflexiones de
Salazar Bondy quien, más adelante, incidirá en su complementariedad con
el conocimiento científico22 y afirmará que “el investigador en su laboratorio
necesita de la fantasía tanto cuanto de la experimentación, y el poeta, el
artista, el novelista, no pueden ignorar los principios en que se sustentan la
ciencia y la técnica” (143). El diálogo entre ciencia y arte es, a todas luces,
una idea nueva en las formulaciones del autor y constituye también una
crítica al énfasis de la sociedad moderna en la especialización y
compartimentación del saber. Por otra parte, resulta también significativa la
idea de una irrealidad u “organización ideal” a la cual accede el receptor de
la obra de arte, sobre todo porque esta última nace de lo real, punto de
partida y tema fundamental de aquella. En tal sentido, las reflexiones de
Salazar Bondy exceden el ámbito de la literatura y se internan en el
territorio de la estética –rasgo presente en otros artículos suyos– para dar
una visión integral del desarrollo de la sensibilidad del individuo:
(…) si bien es difícil que el individuo común y corriente vaya más allá del
artículo divulgatorio, generalmente retrasado, y alcance la cabal posesión de
las verdades conquistadas, no parece imposible que sea a través de los
vehículos artísticos que la conciencia de vivir una nueva era se arraigue en él
y le dé la perspectiva de estar en el torbellino luminoso del acceso a un
periodo culminante de la historia de la humanidad (144).
Finalmente, al ocuparse de la “teoría lírica” referida en “El
conocimiento por la poesía”, Salazar Bondy indaga acerca del papel de la
imagen y su centralidad en el funcionamiento del lenguaje poético:
Las imágenes no son producto de simples habilidades. Cualesquiera que
fuere su índole aproximan prodigiosamente, sin menoscabo de la verdad
esencial dos entidades remotas desbaratando la lógica y el orden aparente
consagrado como estable. La imagen no se hace, se evoca. Fabricar
imágenes es cosa de la artesanía (…) y, por ende, implica la secuencia plan-
material-técnica que exigen la cerámica. La joyería, el mobiliario. La poesía
es muy otra cosa y la auténtica imagen, que es su sangre, no se le inyecta
(Salazar Bondy 2014: 140).
22 “Hoy (…) las esferas del conocimiento racional y las del conocimiento poético –es decir
creador– e mueven en el sentido de identificar sus centros y hacer coincidir sus contenidos
(…)”. (Salazar Bondy 2014: 143-144).
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Una década después de sus primeras indagaciones, el interés de
Salazar Bondy se desplaza progresivamente hacia su comprensión de la
poesía como vía de acceso a la realidad y al conocimiento, ya no
exclusivamente como producto de la necesidad de inscribir el quehacer
poético en el ámbito de una circunstancia nacional. La tarea del poeta
adquiere una dimensión social, pero también universal en la medida en que
contribuye al descubrimiento de una nueva concepción de lo real a la cual
se accede a través de la lógica de la imaginación poética.
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